在深圳从事IT工作的年轻人刘磊,竟然选择在战火纷飞的巴格达开设中餐馆,并且获得了美军检查站的主动放行,这一切究竟是为何?2003年,刘磊辞去软件公司的稳定工作,怀揣着几千美元的资金,经过多番周折终于抵达了伊拉克。虽然他在餐饮方面毫无经验,也没有任何当地人脉,但他竟然在布满战火的巴格达创办了名为“中国龙”的中餐馆。
刘磊的决定并非一时冲动,他早已计算过战争带来的经济机会。美国在战争中投入了巨额资金,而后重建的需求也为商机提供了基础。在美军占领巴格达约十天后,他和同伴帅学军辞职出发,目标明确,意在吸引驻军的士兵和外来记者。
最初,他们将餐馆设在巴勒斯坦酒店与喜来登酒店附近,专门为外国媒体工作者提供服务,后来随着安全形势的好转,他们将店面迁至绿区,主要客户变为美英驻伊士兵,生意逐渐火爆起来。尽管菜品质量平平,像宫保鸡丁、咕噜肉、蛋炒饭按着唐人街的做法,刘磊和同伴甚至都不爱吃,但却吸引了源源不断的客流,日均营业额可达4000美元。对于在战乱中能够吃上热食的士兵来说,口味已然不再是重点,真正带来可观利润的是酒水。
刘磊通过地下渠道,以每瓶2美元的价格采购威士忌,运入绿区后售价达到10美元,单靠酒水销售,他每天都能获利丰厚。餐馆晚上还转型为酒吧,这个商业模式后来甚至被搬进了电影。生意的顶峰时期,他一天最高盈收可达3500美元。为了获取走私酒,他还与餐馆的伊拉克经理合作,找到深处市中心的地下室,低价清理库存,每周能进一整车。在穆斯林国家做酒水生意本身危险重重,然而他所面对的顾客群体恰恰反映了战区的真实缩影。
美国大兵、国防承包商及少数雇佣兵三类客户构成了餐馆的主要群体。刘磊早已察觉,许多人认为美军在战区得势,但亲身接触后,他发现反而是雇佣兵的气焰更盛。举个例子,当检查站进行搜身时,美军士兵会有礼貌地打招呼;而雇佣兵则随意碰瓷,甚至随时可能引发冲突。这一类退役后依旧留在伊拉克混饭吃的人,薪资高达每日2000美元,令人为之侧目。
而刘磊也了解到,身边的尼泊尔和菲律宾雇佣兵虽然风险重重,却只拿着较低的薪酬,他们每月约1600美元,虽高于当地普通收入,却远不及美国雇佣兵的巨额报酬。由于战争的严酷,这些雇佣兵面临着实质的生死考验。曾有一次,营地遭到迫击炮攻击,瞬间造成多人伤亡。除此之外,拉美裔士兵们背负着大家庭的重担,有的甚至已经养活了多个孩子。
餐馆经营也面临着种种不确定性。他的宪兵朋友曾因穿着制服进门,收到了意想不到的反应,店内士兵们乱成一团,有的甚至躲进了厕所。而刘磊的餐馆渐渐地成了这些大兵渴望正宗中餐的去处,甚至在店打烊时,也能被人拖起厨师为他们开火。
在战区,这些士兵们习惯用酱油作为饮料来佐饭,一块块的酱油像可乐一样洒在米饭上。可想而知,当他急需调料时,甚至不得不在极端危险的情况下,从巴格达驱车到约旦采购,这样的冒险时常伴随着生死的威胁。在这条充满凶险的路上,他曾遭遇人肉炸弹,炸来的碎片溅到他的脸上。餐馆周边环境极其险恶,所幸他一直坚信,手持中国护照在当地仿佛是一种保护。
然而,生意的结束来得如此突然。2004年10月,绿区发生了一系列自杀式爆炸事件,联军迅速叫停了美军对公共场所的进入,使得生意急转直下。在大使馆的催促下,刘磊和合伙人最终决定闭店回国。他不是主动离开,而是局势变得岌岌可危使他们不得不放弃。算上这一年半的经营,他们将3500美元的本金,转化为约308万元人民币的利润。
回国后,刘磊将这些经历写成了一本纪实书,题为《在死神脚下捞钱》,2006年由海天出版社出版。
2026-10-02
活塞宣布裁员,三分手哈里斯上赛季表现不佳
根据HoopsHype记者Michael Scotto的消息,底特律活塞已经裁掉了得分后卫加里-哈里斯(Gary Harris)。 哈里斯出生于1994年9月,现年32岁,身高193cm,体重95kg,是2014年NBA选秀大会中丹佛掘金在首轮第19顺位选中的来自密歇根州立大学的后场球员。哈里斯是一名经验丰富的老将,拥有12年NBA职业生涯经历,并且曾经是一名可靠的投手。在上赛季的NBA常规赛中,...
2026-10-01
皇家马德里关注多纳鲁马,曼城未来存悬念
据TEAMtalk报道,皇家马德里正在密切关注吉安路易吉·多纳鲁马,把他视为未来接替库尔图瓦的强力候选。 多纳鲁马今年27岁,去年才从巴黎圣日耳曼加盟曼城。但曼城财务案件带来的不确定性,已经让多名资深球员的未来被打上问号。报道称,如果俱乐部面临严厉的体育制裁,多纳鲁马就是被讨论的名字之一。 皇马看中的是什么 按照TEAMtalk的说法,皇马对多纳鲁马的年龄、身体条件以及丰富的欧冠经验都很感兴趣。库...
2026-09-30
听听俄罗斯在国际舞台的困境
波兰总统纳夫罗茨基 俄罗斯入侵乌克兰4年7个月时间,感觉到世界形势对乌克兰越来越有利。 这从各国对乌克兰的持续支援或者加码支援可以看出来,从欧洲意识到对乌克兰的入侵就是对欧洲的入侵可以看出来,从51个国家联署谴责俄罗斯的霸权行径可以看出来,从欧洲各国领导人在不同场合表态看得出来。 俄罗斯代表在联合国大会上变得狗也嫌,听不下去就离席而去,离席之后,还被追着骂。 我没有发现一个国家敢于站在联合国一般性...
2026-09-29
关注潜在对手!日本教练组现场观看中国女足与朝鲜的较量
首页 NBA视频 旧版页面 录像页面 足球视频 旧版页面 录像页面 NBA资讯 滚动资讯 足球资讯 滚动资讯 电竞 电竞资讯 电竞视频 综合 综合资讯 综合视频 比分 数据 NBA资料库 资料 个人 下载客户端 新版 直播首页 > 足球资讯 >观察潜在对手!中国女足vs朝鲜比赛,日本教练组在看台观赛记录 观察潜在对手!中国女足vs朝鲜比赛,日本教练组在看台观赛记录...